高郵城北有三個(gè)熱鬧地段，一是城門(mén)口向北的北市口，二是稅務(wù)橋，三是廟巷口。
廟巷口在城外的最北端，緊挨著東墩鄉(xiāng)的釣魚(yú)和花王村。東面有洋面廠，沿街有蛋行，做生意的人很多。老街口從城門(mén)外延伸而來(lái)，雖然不算大，卻有點(diǎn)小名氣。一是擋軍樓就在大運(yùn)河邊上，是民國(guó)時(shí)期軍閥孫傳芳修建的，是個(gè)二層見(jiàn)方的崗樓。站在樓上可以暸望，是一個(gè)軍事設(shè)施。其實(shí)，高郵歷史上也曾有擋軍樓的記載，但早已不存。此樓非彼樓也。二是有兩座廟宇，其一曰真武廟，其二曰火星廟。看廟名像是道教，真武、火星應(yīng)該是道教術(shù)語(yǔ)，但據(jù)說(shuō)還是佛教的小廟。小縣城里道儒混雜的情況很多，老百姓不管那么多。管他拜誰(shuí)，只要拜了有用就行。三是這里的人流量大，主要是做生意的，商業(yè)很發(fā)達(dá)。茶館澡堂生意鋪一溜排開(kāi)。人們說(shuō)此地早上皮包水，晚上水包皮，也是貼切的。南邊還有一個(gè)荷花塘。據(jù)說(shuō)是早年發(fā)大水沖出來(lái)的，一個(gè)大大的深塘，長(zhǎng)滿了荷花。荷花塘很美，荷花特別大，特別艷。整個(gè)廟巷口都是荷香釅釅的。
高郵早就有八大寺廟的說(shuō)法，雖然表述不盡相同，但說(shuō)明高郵的佛教是很興盛的。廟巷口的兩座小廟當(dāng)然是排不上名的，但實(shí)用。因?yàn)橛袕R，才有廟巷口，才有那么旺的人氣。
荷花塘邊上居住著名醫(yī)許半仙。他是遠(yuǎn)近有名的老中醫(yī)，專治各種疑難雜癥。許先生穿著長(zhǎng)大褂，留著胡須，戴個(gè)金絲眼鏡，廟巷口不遠(yuǎn)有他的診所。他每天大約上午九點(diǎn)才開(kāi)始坐堂號(hào)脈。許先生開(kāi)出的藥方，要到北市口的亞洲大藥房去配。藥房的伙計(jì)拿到手一看，喲，許先生的。趕忙抓藥稱秤，十分恭敬。
許先生早上起身后都是要到玉蘭茶館坐一坐的，吃兩個(gè)包子、一碗龍須面，再喝一點(diǎn)茶。他在玉蘭茶館是有專座的，一般人是不會(huì)輕易占位的。有外來(lái)不知的，小伙計(jì)會(huì)輕輕地和他耳語(yǔ)，立馬就讓開(kāi)了。這幾天在運(yùn)河上看堤巡查的河工陳大柱，剛坐下，就被告知了。他連忙站起來(lái)移到別處。他知道許先生的大名。
許先生來(lái)了，但他吃得并不舒心。往日的小籠包子很香，今天就有點(diǎn)乏味。外面的大雨下個(gè)不停，真武廟和火星廟在煙雨中。廟巷口這幾天有點(diǎn)人心惶惶的，湖水和河水幾乎已連成一片，雖然還有一道河堤擋著，河中的浪花似乎就要拍打在真武廟的山墻上。他擔(dān)心萬(wàn)一擋不住，怎么得了?另外，連日來(lái)看“大肚子病”的人也多了起來(lái)。大肚子病是血吸蟲(chóng)病，很難根治，死亡率高。大水一旦下來(lái)，得病的人將會(huì)更多，溫疫無(wú)情啊。許先生突然看到了河工陳大柱。大柱呀，這河水現(xiàn)在是什么情況啊?大柱說(shuō)，王縣長(zhǎng)昨天剛來(lái)過(guò)，說(shuō)上面同意五里壩開(kāi)閘放水了，但東鄉(xiāng)下河的人不同意。說(shuō)麥子馬上就熟了，一開(kāi)閘麥子就全完了。東鄉(xiāng)來(lái)了不少人，護(hù)堤哩。要開(kāi)閘的和不準(zhǔn)開(kāi)閘的正鬧著，要打架。老天要是不停地下雨，又不準(zhǔn)開(kāi)閘，有點(diǎn)怕人哩。
說(shuō)話間，又有人陸續(xù)進(jìn)店吃包子。陳大柱的兄弟陳二柱冒雨跑了進(jìn)來(lái)。大柱問(wèn)二柱，忙啥子哩?二柱說(shuō)，剛?cè)R里燒香的，求老天保佑。廟里人多著哩，忙得很。張住持說(shuō)不礙事的，請(qǐng)大家放寬心。菩薩保著大伙兒。早些年發(fā)大水，洪水只繞著廟門(mén)而過(guò)，有菩薩顯靈。
雨似乎有些小了，風(fēng)聲也不太激烈了。許先生走出茶館，緩步走到真武廟。真武廟高高地立在河堤旁，廟門(mén)大開(kāi)，有不少人忙著燒香拜佛?？匆?jiàn)了許先生，張住持趕緊迎了上來(lái)問(wèn)安。廟堂里煙霧繚繞，一片祈禱保佑聲。張師父，你看今年能否渡汛?張住持笑道，許先生過(guò)慮了，有佛祖保佑，必是有驚無(wú)險(xiǎn)。往年大水，即使漫過(guò)河堤，我真武廟卻是滴水未進(jìn)。大水繞門(mén)而過(guò)，大家平平安安。聽(tīng)罷，香客們都樂(lè)呵呵地笑了。
許先生獨(dú)自走到河堤上，白茫茫的一片。雨雖停了，但水勢(shì)浩大，河邊的一些大樹(shù)都已浸在水中。大堤上有不少人在用泥包加高加固。許先生聽(tīng)到扛泥包的人說(shuō)，已經(jīng)沒(méi)有地方可以取土了。他心里有點(diǎn)吃驚，張住持帶來(lái)的寬慰，瞬間流失。內(nèi)心不免又多了些煩悶。高郵的大雨已連續(xù)下了多日了，運(yùn)河水漲得驚人，歷史上這里就頻發(fā)決堤事件。有錢人都搬到城里了，他女兒也要他搬到城里避水。他還在猶豫，老天或許會(huì)保佑的。
第二天一早，太陽(yáng)竟然出來(lái)了。廟巷口頓時(shí)又蘇醒熱鬧起來(lái)。人們心中都認(rèn)為，只要不下雨，大水自然會(huì)退去的。災(zāi)難似乎已經(jīng)遠(yuǎn)離，該干什么還得干什么。太陽(yáng)照在美麗的荷花塘上，出水的荷花迎風(fēng)擺動(dòng)，樸素而雅致。據(jù)說(shuō)，這滿塘的荷葉已被東大街的連萬(wàn)順老板預(yù)訂了，他家是用荷葉包熏燒肉和醬菜的。還有些人爬上擋軍樓眺望湖景，感受這如海的雄壯，水天一色，無(wú)涯無(wú)邊。膽子小的望了一眼就趕緊下來(lái)，腿在發(fā)抖。沿街的生意鋪又開(kāi)張了，風(fēng)景流、人群流、信息流全在廟巷口重新積聚。早先逃到城里的人又回來(lái)了，躲進(jìn)泰山廟的人又下來(lái)了。廟巷口又恢復(fù)了往日的生機(jī)。
黃昏的時(shí)候，那些個(gè)小酒館又熱鬧起來(lái)。喝酒，劃拳，談生意，泡澡。就連那些連日來(lái)睡在大堤上的東鄉(xiāng)下河人也來(lái)湊熱鬧。他們太苦了，為了保住夏收，他們連命都不要了。喝酒喝酒。天晴了，河水也退了不少，有好日子過(guò)了。
一輪殘?jiān)?，滿天星斗。遠(yuǎn)處似有烏云圍攏。
許先生一大晚了還是睡不著。他心里不踏實(shí)，水太大了，堤太薄了。正在朦朧間，聽(tīng)得有人敲門(mén)，很急。他連忙打開(kāi)門(mén)，是稅務(wù)官田家的親戚。說(shuō)是城里的老田家大兒媳難產(chǎn)，接生婆忙了幾個(gè)小時(shí)沒(méi)辦法了，情況很危急，一定要請(qǐng)?jiān)S先生親自去一趟。許先生一聽(tīng)，救人要緊，趕忙和田家親戚趕往城里，回頭說(shuō)了一句，如果太遲了，就住城里。
到了深夜，忽然狂風(fēng)大作，暴雨如注。擋軍樓的河堤崩塌了，一下子撕開(kāi)了數(shù)百米的口子，河水排山倒海，呼嘯而下。廟巷口一片慌亂，敲鑼聲，哭喊聲，彼此交織。頃刻之間，房屋倒塌，人財(cái)消失。洪水向東奔流，直沖泰山廟。人們?cè)跓o(wú)助地掙扎，在屋頂，在大樹(shù)，在高臺(tái)，所有的美夢(mèng)和期待都在剎那間不復(fù)存在。
高郵城內(nèi)有驚無(wú)險(xiǎn)。高郵城外一片汪洋。從此，擋軍樓、廟巷口和荷花塘永遠(yuǎn)地消失了，沉沒(méi)在永遠(yuǎn)的黑暗中。據(jù)說(shuō)，真武廟和火星廟的住持也一同消失了。
許先生回來(lái)了，時(shí)間是1931年的夏秋。一聲嘆息，兩行眼淚。
世界已經(jīng)改變。
信息整理：揚(yáng)州拓奧普電力設(shè)備廠